我们大多数人都愿意相信，爱情是最浪漫的事，这里有最无私的奉献，有最动人的笑容，也有最深切的回忆。即使玉碎瓦残，也有属于自己的珍贵。

　　是的，我也愿意相信。但是我也不得不承认，在人间的每一件事物里都存有交易，交易的内容不一定是物品、金钱、权利，交易也不一定只发生在商场、职场或菜市场。即使我们看不见那只透明的杠杠，甚至意识不到心中的对比，它还是真真切切地存在了。

　　在爱情的游戏中，有成本，也有回报，就像我们习惯了对冲着我们微笑的人回以微笑。我们在选择伴侣的过程中，在无意识却是小心地比对着我们的付出和收获，由此选择自己的终身伴侣。既然这件事已经在每个人心中真实发生，我们不如揭开它神秘的面纱，细数我们在爱情中遇到的那些成本。

　　别再计算为爱情付出的金钱，第一次约会的烛光晚餐或者生日时送出的名贵汽车。我们要讨论的是，那些潜藏在我们心底的，然而远比这些金钱物质更重要的心理负担——这些心理负担，才是我们在爱情中承担的最贵重也最潜在的成本。

　　在最初，横冲直撞而来的，是对彼此关系的不确定性，这成为无数人最沉重的心理负担和摇摆不定的理由。除了那极个别年龄极个别阶段游戏人间的心态，大多数人都希望有一段明确且有前景的关系。前景不一定是步入婚姻的殿堂，但至少能够验明正身，了解自己在对方心目中的位置。如果我们总是得不到对方的正面回复，或者对方对彼此的未来总是含糊不清，我们很难会感受到安全、真诚和满足。

　　当我们确定了彼此间的关系，我们将饱尝对方缺点带来的挫折感。无论你的老公是谁，他身上也一定有你无法接受的小毛病；无论你的老婆是谁，你也一定有过想大嘴巴扇过去的冲动。我们在享受对方带来的甜美气息的同时，还要承受对方充满缺陷一面带来的不可容忍。当我们饱尝对方恼人的喋喋不休，或者在屋子的一角又发现一只脏袜子，当我们在为了彼此的互不相让大动干戈，或一个书房一个客厅冷战到底的时候，我们正在为爱情付出沉重的心理负担。

　　最后，即使以上两点还算顺利（但这基本上是不可能的），我们永远也逃脱不掉最后这一点——我们因为拥有所失去的。我们总会因为拥有了现在的生活而失去其它可能，即使我们知道目前拥有的是最好的，也不代表我们没有失去。和现在的他/她在一起，我们永远不能知道遇到另外一个人所过的生活有着怎样的风景；由于她固执的生活规律，我们永远失去了夜里两点微醉归来的乐趣；由于他的固执，我们甚至不能和亲密无间的异性朋友单独说一会儿话；由于他或者她的存在，我们不断调整自己的生活节奏，不得不牺牲部分习性和兴趣爱好，努力将两个人的生活水平线调整到一样的水准。不错，我们因此拥有了一个义无反顾和我们真心相爱的人，也拥有那些灿烂阳光下闲庭信步的惬意生活，但是别被爱情冲昏了头脑，那些你因此失去的可能——比如只身一人的自由，仍旧成为了不可避免的心理付出——有时付出不是一种给予，而是一种失去。